Introduction
Le réfrigérateur, cet appareil électroménager du quotidien, tient parfois un rôle étonnant au cinéma. Le plus souvent, il reste en arrière-plan, simple accessoire de plateau qui rend une scène de cuisine crédible. Mais il lui arrive de devenir un véritable ressort de l'histoire, source de suspense, de peur ou de comédie. Voici un tour d'horizon d'une relation plus riche qu'il n'y paraît entre le frigo et le septième art.
Le réfrigérateur comme décor du quotidien
Dans d'innombrables films et séries, le frigo fait partie du décor, surtout dans les scènes de cuisine. Les sitcoms l'ont bien compris: dans Friends comme dans Seinfeld, la porte du réfrigérateur s'ouvre et se ferme au rythme des dialogues, et l'appareil devient presque un personnage secondaire, prétexte à une foule de gags. Ce statut d'objet familier explique pourquoi il revient si souvent à l'écran: presque tout le monde en possède un, et sa seule présence suffit à ancrer une scène dans le réel.
Cette familiarité nourrit aussi un imaginaire plus large, que l'on retrouve dans les réfrigérateurs de la culture populaire et jusque dans nos rêves.
Quand le frigo devient un ressort scénaristique
Certains films confient au réfrigérateur un rôle beaucoup plus central. L'exemple le plus commenté reste Indiana Jones et le Royaume du crâne de cristal (2008): pour échapper à un essai nucléaire, Indy se réfugie dans un réfrigérateur doublé de plomb et survit à l'explosion, projeté au loin dans sa carcasse métallique. La scène a été tellement moquée pour son invraisemblance qu'elle a donné naissance à l'expression anglaise "nuke the fridge", devenue l'équivalent moderne de "jumping the shark" pour désigner le moment où une saga bascule dans le n'importe quoi (voir cette analyse d'Entertainment Weekly).
Le frigo peut aussi servir la peur. Dans Ghostbusters (1984), Dana Barrett range ses courses quand son réfrigérateur se met à gronder: à l'intérieur s'ouvre le temple de Gozer, d'où surgit la créature Zuul, point de départ de toute l'intrigue surnaturelle du film. Un simple électroménager devient ainsi le seuil vers une autre dimension.
Le réfrigérateur comme symbole
Au-delà du gag ou du frisson, le frigo porte parfois une charge symbolique. Dans Requiem for a Dream (2000), le réfrigérateur de Sara Goldfarb, rongée par les coupe-faim et l'obsession de maigrir, finit par s'animer et la menacer dans ses hallucinations. L'appareil incarne alors son rapport malade à la nourriture et sa dépendance aux amphétamines. Le contenant de nos aliments devient le miroir de nos pulsions, un ressort que l'on retrouve aussi quand le frigo s'invite dans l'art contemporain.
Pourquoi le frigo inspire les cinéastes
Objet banal et pourtant chargé d'intimité, le réfrigérateur abrite ce que l'on mange, ce que l'on cache et parfois ce que l'on préfère oublier. Cette ambivalence en fait un accessoire précieux: il peut rassurer, inquiéter ou faire rire selon l'usage qu'en fait la mise en scène. La réalité dépasse d'ailleurs la fiction, puisque le frigo a déjà servi de cachette bien réelle, comme le racontent ces anecdotes où il se transforme en coffre-fort.
Conclusion
Décor rassurant, ressort d'action, objet de terreur ou symbole intime, le réfrigérateur traverse le cinéma sous des formes multiples. La prochaine fois qu'un frigo apparaît à l'écran, observez le rôle qu'on lui confie: il en dit souvent plus long qu'on ne le croit sur les personnages qui l'ouvrent.